Lorena confía

Conocimos a Lorena justo hace un año. Venía frágil como un pajarillo. Con su sonda nasogástrica y un chándal rojo, la veíamos desde la distancia como una paradoja de fuerza y vulnerabilidad en un cuerpo de 13 años.

Pasó la tarde con nosotros subida en la bici que ahora vamos a poner en la Aceleradora Unoentrecienmil de La Paz. No se quejó en ningún momento a pesar de las instrucciones del fotógrafo: colócate así; muy bien, ahora mira para acá, ahora mira el horizonte, aguanta un segundito… Ella miraba con sus ojillos adolescentes a todos los adultos que estábamos allí, se encogía de hombros y nos sonreía. Nos dio una poderosa lección, aunque entonces no lo supimos.

La imagen más potente.

Lorena fue la portada de nuestra memoria 2021 porque esa mirada al futuro, ese poderío en su sonrisa es la viva imagen de la fuerza que nos mueve.

Tres años de tratamiento.

Este verano tocó visita en el hospital: había tenido una recaída. Después de conocerla moviendo esas máquinas de fuerza y de cardio, me sorprendió muchísimo encontrarla tan pequeña y frágil, sostenida siempre por Raquel y Dani, sus padres. Raquel me recibió con una sonrisa y esos ojos verdes siempre brillantes que hablan por ella solo con su mirada. Daniel, sin embargo, representaba en ese momento lo que todos los padres con niños con cáncer nos enseñan: el miedo y la resignación por volver de nuevo a empezar. Después de un verano de hospital sometida a un nuevo tratamiento con inmunoterapias, ahora retoma su vida, sus estudios, su deporte y sus ganas de comerse el mundo.

Lorena ha pasado tres años de su vida en tratamiento. Ha seguido confiando en todo lo que los médicos le decían. Su madre nos cuenta que, después de cada diagnóstico, después de cada alternativa para curarse, Lorena confiaba y seguía cada una de las instrucciones. Sin quejas, sin mal talante y sin ningún tipo de duda. Porque ella, como todos los niños, están en nuestras manos. Sus padres y todo el personal médico que los acompaña son su lugar seguro para estar bien.

Y eso es lo que hace más fácil a sus padres, Raquel y Dani, todo este proceso: que ella sigue luchando para estar bien.

Ellos nos cuentan, como tantos otros padres en la misma circunstancia, que la vida les cambió en un minuto.

“Mi hija venía de entrenar al fútbol, y de repente nos llamó su pediatra y nos dijo que teníamos que ir a verle, que tenía que darnos una noticia… Cuando nos dijo lo que era, el primer pensamiento que se te pasa por la cabeza es que esto no podía estar pasando, que era imposible. Y luego te dicen que hay que ir a planta, y empiezas a avanzar por los pasillos hasta que llegas al área de oncología, y tu mente no acepta esto, estás segura de que se habían equivocado”

"Esto no podía estar pasando, esto es imposible"

Raquel, madre de Lorena.

Lorena ha tenido un debut y dos recaídas. Y en cada caso, un tratamiento que ofrecerle. Raquel se conmueve al contarlo, porque siempre ha habido algo para curar a su niña, y eso solo sucede porque los avances en investigación médica lo permiten.

Ahora ellos esperan que su vida mejore en otro aspecto: Lorena ha recibido tanta quimio, tanta medicación que los tratamientos han afectado a su crecimiento y a su movilidad.

“La quimio que ha recibido le ha afectado mucho a sus órganos, en su desarrollo, en su nutrición… Ahora el tratamiento con las Car-T ha ido bien, pero tenemos que seguir muy pendientes de todos los efectos secundarios. Ahora y en el futuro”.

¿Sabéis ya cual es la lección que nos ha dado Lorena? Pues algo muy valioso, que solo los niños y niñas nos pueden enseñar: a confiar.

Nosotros, como sociedad responsable de estos pequeños que sufren cáncer, tenemos una obligación moral con ellos: trabajar para encontrar la solución a cada caso y no permitir jamás que dejen de confiar.